我经常给小朋友们做演讲,讲的最多的就是外星人这个话题了。为了活跃气氛,我总是会在演讲的时候发问:小朋友们,我想请你们说说外星人有可能长什么样子呢?
台下的小朋友们特别的踊跃,会给我各种各样五花八门的答案,比如长着三个脑袋八只手,也有的小朋友说外星人是变形金刚,也有的说外星人可能是透明的,我们看不见的。总之,我听到过各种各样千奇百怪的答案。小朋友们一点都不缺想象力。
我之所以说这个,是想告诉大家,把外星生命设想成与地球上的生命形式完全不同并不需要超越常人的想象力,甚至都不需要超越小学生的想象力。我几乎可以肯定地说,大人能想到的生命形式,我都在小朋友们的答案中见过,只不过他们不会使用一些术语罢了。比如说他们不会把变形金刚叫做硅基生命,不会把看不见的生命说成是电磁形式、纯能量形式的生命等等。
而相比之下,我在阿西莫夫、卡尔萨根等科普作家的书中也看到过他们对外星生命的想象,跟小朋友相比,那就显得贫乏得多了,他们总是翻来覆去地说一些地球人自以为的共同特征,比如:
外星生命也会和环境进行能量交换
外星生命也具备复杂的结构
外星生命体能够承载足够复杂的信息
外星生命也需要水。
卡尔萨根甚至说得更细,他会说,外星生命的外形与他所在的行星的性质有呼应关系,比如多少质量的行星决定了这种行星上生命的体重上限等等。
那么,你们觉得到底是小朋友更高明,还是科学家更高明呢?是不是知识越多,懂得越多,反而思想越受禁锢,越受局限呢?用通俗的话说就是,书越读越傻了。如果真是这样,我们干嘛还要学习还要读书呢?应该让小朋友们去解答这样一个世界上的疑问,去探索宇宙的奥秘,因为他们没有受到局限和禁锢,他们的思想是自由的。
当然,在成人中,也有很多人有着孩子般丰富的想象力,他们没有像行星科学家或者生物学家那样读书读傻了,他们不会用人类已知的科学知识来片面地猜想我们的宇宙。在他们的想象中,宇宙有无限可能,他们一个晚上就能给你想出十几种完全不同于地球生命的奇特生命形式来。这样的想象力达人其实在我们的周围并不少见,至少我就见过很多很多。我有理由认为,他们的数量比那些呆头呆脑的行星科学家要多得多。
那么,接下来让我再设想一个思想实验,我想想看看你会怎么选择。
现在,你面前有一个冬眠舱,因为某种原因你必须要进入。
游戏规则是这样,你在进入之前要写下你对外星生命形式的一个大致猜想,然后冬眠开始。何时能让你苏醒过来呢?就是当你猜想的那个外星生命真的出现了,无论是人类主动找到他们,还是他们主动出现在人类面前,总之有证据证明你所猜想的那种外星生命形式出现了,你就被允许苏醒,否则你必须一直冬眠,直到一万年以后冬眠舱老化,你死在里面。
在你进入之前,规则允许你去咨询世界上的任何人,当然你也可以完全自己想。我想问你,如果真的有这么一天来临,你会选择去问谁?
是去问那些呆头呆脑的科学家还是问想象力达人呢?
还是谁也不问,自己想?
我不知道你会怎么选择,如果是我的话,一定会去咨询全世界的行星科学家和生物学家,从他们的回答中,我总结出共性最多的那几条,然后写下来。为什么?因为我认为这是能让我活下来概率最高的决策。
宇宙中有没有与人类现有认知完全不同的生命形式呢?
显然,这件事情既无法证实、也无法证伪。我也完全不否认宇宙中生命的形式可能多姿多彩,甚至完全超出人类的想象。
如果是写科幻小说,为了小说的精彩,当然越具有戏剧性,越出乎意料越好看,这一点我想大多数人都不反对吧。如果让我写一部科幻小说,我也一定不会把外星人写得跟人类相似,那多没意思,肯定要写得越离奇越好看嘛。
但是,如果一旦真正关系到我的生死存亡,让我必须考虑哪种可能性更大的时候,我就不能再以科幻小说为依据了,我只能靠科学思维去参与这个不得不参与的赌局。
科学思维的总纲是逻辑和实证。那么,如果我们秉持逻辑和实证的思考方式去思考外星生命的话,思考路径应该是怎样的呢?
任何逻辑的推演都需要有一个起点。就好像数学命题的证明,本质上都是用一个或者几个命题推演出下一个命题,但每一个命题本身又需要得到证明,所以这么不断地反推下去,必然会有一些命题是无法证明的,或者说不需要证明。假如没有这样的起点,那么数学证明就永远不可能完成。我们都知道,这样的起点命题,在数学中我们叫作公理和公设。比如过两个点可以且只能做一条直线,部分小于整体,等等。
任何逻辑的推演也都需要一些基本的公理,没有这些不需要给出证明的公理,逻辑就是一句空话。在思考外星生命这样的一个问题上,我思考的起点,也就是采用的公理是什么呢?我的想法如下:
数学是永恒的,圆周率 π 在宇宙的任何角落都是一样的。
自然规律在空间上是普适的。物理定律不会因为在地球还是在火星或者其他什么星球上就变得不同。
自然规律在时间上是普适的。过去、现在、未来,物理定律不会发生明显的变化。
地球在宇宙中是平庸的。无论是位置还是基本组成都没有一点了不得的特殊性。
就是这四条公理。如果看到这里,你还是给我来一句,你凭什么就认为这四条就一定是对的?那再说一遍,这是我认为的公理,是我思考的起点,讲逻辑的人必须要有一个思考的起点。你如果有更基本、更好的思考起点,那么请设法告诉我,否则你就跟我耍流氓了。
还要再补充一点,为什么我相信这些公理是正确的,不是因为读书读傻了,而是因为科学思维的另一个支柱,就是实证。有些人对公理的误解是无法实证的叫公理,其实公理之所以被我们信任,恰恰是因为它天天都在被实证。正因为我们正真看到的所有现象都符合公理,也没有观察到任何一个违反公理的现象,所以我们才认为它是不证自明的。
有了我前面说的四条公理,那么我就能够直接进行逻辑推演,用至少能说服我自己的方式来思考最有可能的外星生命形式。
现在,我们手头有一个最硬的证据,那就是在地球这样的环境中产生了地球生命,这是唯一的一个人类所拥有的关于外星生命的过硬证据,而且是直接证据。基于宇宙平庸原理,地球生命也是一种外星生命,这两者表达的含义实质相同。那么,既然在地球上演化出了生命,那么在其他类似地球的外星球上,也完全有可能演化出类似的生命,理由就是我前面所说的那些公理。
那么,我们研究和抽取地球生命的共有特征就等于是在抽取某一类有证据支持的外星生命的共有特征,你能绕的过这个弯子吗?这就是我为什么在参与生死赌局的时候,基于科学精神,要相信地球上的科学家对于外星生命形式的判断的原因。
同样的道理,如果有人跟我说,外星生命也有一定的可能是硅基的,他指的并不是像地球人造出的机器人那样的二手生命。而是跟我说在自然界中,也有可能基于自然演化的规律,诞生机器智慧生命。我不会去否认,但是我会追问,有没有证据,哪怕是间接的证据,比如在自然条件能形成某种电路,而且这种电路还会发生相互作用,慢慢演化?
如果提出想法的人没有证据,我还可以去请教人类的科学家,问问他们有没有类似的间接证据。如果没有任何的证据,那么有很大的可能是因为证据还没有被找到,也有一定的可能是违反了某个物理定律,我们不得而知。但基于逻辑和实证的科学思维,我当然是相信有证据和逻辑支撑的观点更有很大的可能是对的,而不是反过来思考,看哪个观点的脑洞更大,哪个观点更有趣而相信哪个。
也是基于同样的道理,面对那些认为外星生命可能是某种纯能量的,某种电磁形式的,甚至在恒星上生存的生命等等观点,我会觉得很有趣,也乐于阅读这类的科幻小说,但如果要严肃地考虑它们的可能性,比如要对自己的实际行动做出指导,那么,我会排除这些匪夷所思的生命形式的可能性。
在外星生命的可能形式这样的一个问题上,基于逻辑和实证的严肃思考远比小朋友们丰富的想象力更值得我敬佩。比如,基于信息论的思考,生命首先要拥有足够的信息,因为信息的本质是降低不确定性,而且一个系统中包含的信息量是可以被严格计算出来的。
基于这个原理,我们就可以理性地排除掉在某些极端环境中产生生命的可能性,比如在中子星上,这个系统能够包含的信息量实在太少。
基于我们对宇宙中已知的100 多钟元素的认知,我们会发现 6 号元素碳是最容易产生复杂结构的元素,所以,由这种元素构成的复杂体发生的概率最高,也就最有可能构建生命体。
以上只是一个例子,在此我不展开谈了,这些对于(外星)生命形式的认知,散见于很多科学家或者科普作家的著作或者文章中,例如
薛定谔的《生命是什么》,
阿西莫夫的《地球以外的文明世界》,
卡尔萨根的《神秘的宇宙》,
路易莎·普雷斯顿的《地外生命探索之旅》等等。
你们可以从这些著作中体会空想和科学思考之间的区别。你对外星生命这件事情思考得越深,也就越能理解逻辑和实证是如何帮助人类一点一点地探索未知领域。
正如引力波预言发出的 100 年后,我们真地找到了它一样,在未来,当第一个外星生命的证据出现时,我们发现它真的就像科学家们预测的那样,没再次出现任何离奇的形式,我丝毫不会感到惊奇,这才是应该的。
最后,我想留一个开放性的问题,你觉得宇宙中的外星文明会不会像人类不能和蚂蚁交流一样,无法与人类交流呢,还是反过来,我们大家可以与他们建立信息交流?哪种可能性更大一些?